พักดราม่าชายแดน หยุดวุ่นวายในสภา มาลองจินตนาการกันว่า… ถ้าปีนี้—ปีมะเส็ง 2568— “พี่น้ำ” มาแรงเหมือนในตำนานปีมะเส็ง 2460 จะเป็นยังไงบ้าง?
ย้อนกลับไปเมื่อกว่า 100 ปีก่อน ตอนนั้นพระนครเจอน้ำท่วมใหญ่แบบจัดเต็ม ผู้คนเรียกกันติดปากว่า “น้ำท่วมปีมะเส็ง” ถนนหลายเส้นกลายเป็นคลอง ลานพระบรมรูปทรงม้า ถึงขั้นมีแข่งพายเรือ น้ำสูงจนท่วมบันไดพระที่นั่งจักรพรรดิพิมาน พูดง่าย ๆ คือ “กรุงเทพฯ กลายเป็นเวนิสฉบับสยาม” ไปเลย
พายุหรือพีค? ไม่มีใครบอกได้แน่ชัดว่าเกิดจากพายุไต้ฝุ่นลูกไหน แต่บันทึกเล่าว่า ฝนตกหนักติด ๆ กันเป็นสัปดาห์ น้ำเหนือก็ไหลบ่า เจ้าพระยาก็ล้นฝั่ง ทั้งพระนครและรอบ ๆ พากันเดือดร้อน นี่แหละคือความจริงของการอยู่เมืองริมน้ำ: “รักเจ้าพระยา ต้องยอมรับเวลามันโกรธด้วย”
ไม่ใช่ครั้งแรก! น้ำท่วมไม่ใช่เหตุการณ์ exclusive ของปี 2460 เท่านั้น รัชกาลที่ 4: สนามหลวงกลายเป็นสระใหญ่ ต้องพายเรือ รัชกาลที่ 5: น้ำท่วมปี 2445 ใหญ่จนพระบรมมหาราชวังโดน คนเรียกว่า “น้ำใหญ่รัชกาลที่ 5” รัชกาลที่ 6: ก็มาจัดเต็มอีกครั้งในปีมะเส็ง 2460 นี่แหละ ทุกครั้งคือบทเรียนว่า เมืองนี้ “ผูกพันกับสายน้ำ” มาตลอด
แล้วปีมะเส็ง 2568 ล่ะ? ถ้าประวัติศาสตร์มันชอบแอบรีรัน… เราจะเห็นภาพเจน Z เจน Y พาย SUP บนถนนรัชดา? จะมี TikTok #น้ำท่วมChallenge ติดเทรนด์? หรือจะมี “เรือ EV” เปิดตัวโดยสตาร์ทอัพสายกรีน?
ไม่ว่าอนาคตจะเป็นยังไง เราคงทำได้แค่ภาวนาให้ “ปีมะเส็ง 2568” ไม่ต้องเจอ “น้ำท่วมใหญ่ภาครีเมค” แบบในตำนานปี 2460
สนุกไปกับการย้อนอดีตแล้วหันมาดูปัจจุบัน เราจะเห็นว่า เรื่องน้ำ ไม่ใช่แค่ประวัติศาสตร์ แต่มันคือ อนาคตที่เราอาจต้องเจออีกซ้ำ ๆ
