สมาน นิราศไพร เกษตรกรวัย 53 ปีจากหมู่บ้านบูอานนง จังหวัดสุรินทร์ ซึ่งอยู่ห่างจากชายแดนเพียง 40 กิโลเมตร ยังคงอยู่ดูแลควาย 14 ตัว ไก่ และสุนัข 3 ตัว แม้ครอบครัวจะอพยพไปกรุงเทพฯ แล้ว เขาเล่าว่า ทุกเช้าตี 5 ผมได้ยินเสียงปืนดังสนั่น แล้วผมก็วิ่งเข้าป่าเพื่อหลบ ผมจะทิ้งควายพวกนี้ไปได้อย่างไร ผมเป็นห่วงพวกมัน หลังจากที่มีการยิงกัน ผมก็ไปปลอบพวกมัน บอกว่า ไม่เป็นไร เราอยู่ด้วยกัน
ทางฝั่งกัมพูชา ซือง ชีฟลิง อายุ 48 ปี เจ้าของร้านอาหารใกล้โรงพยาบาลที่รักษาทหารและพลเรือนที่บาดเจ็บ ยังคงทำอาหารให้ทหารและเจ้าหน้าที่ทางการแพทย์ แม้จะได้ยินเสียงระเบิดดังสนั่นในละแวกใกล้เคียง เธอกล่าวว่า ฉันก็กลัวเหมือนกัน แต่ฉันอยากทำอาหารให้พวกเขาได้กิน ฉันไม่มีแผนจะอพยพนอกจากมีการทิ้งระเบิดจำนวนมาก

หน้าที่สำคัญกว่าความกลัว
ปราณี รังสะไพ นักวิจัยด้านประเด็นชายแดนไทย-กัมพูชา เล่าว่าผู้ที่เลือกอยู่ส่วนใหญ่เป็นผู้ชายที่มีค่านิยมแบบดั้งเดิมและเข้มแข็ง "มีแนวคิดว่า 'ถ้าฉันต้องตาย ฉันขอตายที่บ้านดีกว่า' หรือ 'ฉันทิ้งวัวของฉันไปไม่ได้'"
เก่ง พิโตนาม วัย 55 ปี ผู้ช่วยผู้นำหมู่บ้านบูอานนง ซึ่งถูกกำหนดให้เป็น "โซนแดง" ยังคงอยู่เพื่อดูแลสัตว์เลี้ยงของเพื่อนบ้านและบ้านของพวกเขา เขาบอกว่า "ผมต้องอยู่ - มันเป็นหน้าที่ของผม ผมไม่กลัว ผมทิ้งความรับผิดชอบของผมไม่ได้ ถ้าคนอย่างผม - ผู้นำ - ออกจากหมู่บ้าน มันจะบอกอะไรกับคนอื่น ผมต้องอยู่ที่นี่เพื่อรับใช้ชุมชน ไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้น"

สุเทียน เพียวจันทร์ อาสาสมัครป้องกันภัยท้องถิ่นซึ่งอยู่ห่างจากชายแดนเพียง 10 กิโลเมตร มีหน้าที่ปกป้องผู้คนราว 40 คนที่ยังคงอยู่ในหมู่บ้าน เขากล่าวท่ามกลางเสียงปืนว่า "ทุกคนที่นี่กลัวและนอนไม่หลับ เราทำงานนี้โดยไม่ได้รับค่าตอบแทน แต่มันเกี่ยวกับการปกป้องชีวิตและทรัพย์สินของคนในหมู่บ้านของเรา"
รัฐบาลไทยระบุว่า จะมีการเจรจาสันติภาพระหว่างผู้นำทั้งสองประเทศที่มาเลเซียในวันจันทร์นี้ ท่ามกลางความหวังว่าสถานการณ์จะคลี่คลายและผู้คนจะได้กลับบ้านอย่างปลอดภัยในเร็ววัน




